
Suvussani vaietun kova elämä
– Mitä tiedät äidistäni? kysyttiin Ruot
sista saamassani viestissä, jonka lähet-
täjällä oli minun tyttönimeni.

70-vuotias nainen oli rohkais
tunut googlaamaan äitinsä 
nimen. Haku oli tuonut esiin 

sukupuun, jonka ylläpitäjänä oli 
Marja-Liisa Manka.

– En tiedä mitään, mutta mikset 
sinäkään? vastasin hämmenty
neenä.

Isäni sisaren olemassaolo paljas-
tui minulle vasta muutama vuosi 
sitten penkoessani arkistoja 
Elämänilon jäljillä -tunne juuresi, 
vaikuta elämääsi -nimistä kirjaani 
varten. Lyyli-täti oli vaiettu kuo-
liaaksi suvussamme. 

Sisäinen salapoliisini heräsi ja 
käynnisti järisyttävän tutkimus
retken menneeseen. Miksi sukum-
me oli hänet hylännyt?

Lyyli oli muuttanut 18-vuotiaana 
yksin Ensosta Helsinkiin 1939. 
Samana vuonna isäni oli kutsuttu 
asepalvelukseen, joka muuttui 
talvisodaksi. Myös isoveli lähti 
sotimaan, mutta kuoli isäni syliin 
jatkosodassa. Heidän vanhempansa 
olivat menehtyneet jo vuosia 
aiemmin.

Vaihdoimme viestejä miltei 
päivittäin uuden serkkuni kanssa. 
Hän oli aloittanut elämänsä 
ruotsinkielisessä lastenkodissa 
Kauniaisissa. Äitinsä hän oli tavan-
nut ensimmäisen kerran sen pihalla 
6-vuotiaana saatesanoilla, tuo täti 
on äitisi, mutta vaarallinen.

– En tiennyt, mitä äiti tarkoittaa. 
Hänellä oli alkoholiongelma. 

tuivat tehottomiksi. Siellä opetettiin 
yhteiskunnan tavoille raskaissa 
navetta- ja puutarhatöissä. Alue oli 
ympyröity piikkilangoin. 

Henkilökortiston mukaan Lyyli 
oli ollut työlaitoksessa, mutta tuli-
palo oli tuhonnut työlaitoksen 
muun aineiston.

Sanomalehtiarkistosta löytyi 
Lyylin koko nimellä varustettuja 
pikku-uutisia ”kevytkenkäisestä nai­
sesta, joka oli ollut muun muassa liike­
miehen huoneistossa ryyppäämässä ja 
varastanut tältä rahaa ja tavaraa. 
Liikemies oli kohdannut tilapäistutta­
vansa seuraavana päivänä ja saanut 
tältä tiukkaamalla omaisuutensa ta­
kaisin.” Lyyli sai kuitenkin vankila-
tuomion. 

Kysyin serkultani, haluatko vielä 
kuulla lisää äidistäsi? Haluan, hän 
sanoi. Rötösuutisten päiväykset joh-
dattivat minut Kansallisarkistoon. 
Luin pölyttyneistä kellertävistä 
tuomiokirjoista Lyyli-tädin kovasta 
elämästä. Hän kertoi elättäneensä 
itsensä maatöillä ennen muuttoaan 
Helsinkiin, jossa hän aloitti kotiapu-
laisena. Sen jälkeen häneltä kului 
kaksi vuotta ”hermohalvauspotilaa-
na” – todennäköisesti käden takia – 
vankilassa ja sieltä vapauduttuaan 
siivoustöissä. 

Henkeni miltei salpaantui liiku-
tuksesta, kun luin ”lompsan varas-
taneen toimettoman ja asunnotto-
man” tätini kauniilla käsialalla 
kirjoittaman vetoomuksen käräjä
oikeudelle:

 ”Olen elänyt säännöllistä elämää. 
Tyttöni synnyttyä elätin meitä kunnes 
sairastuin enkä kyennyt ansiotyöhön. 

Minun täytyi luovuttaa lapseni vie­
raan hoitoon. Olin siitä velkaa 9000 
markkaa. Tulevaisuus kuvastui silmis­
säni ilman pienintäkään valonpilkkua. 
Koetin karkottaa synkät ajatukseni 
viinalla ja ajauduin huonoon seuraan. 
Tein rikoksen vain tyttöni hyvin­
voinnin nimissä.

Olenhan pystynyt elämään nämä­
kin vuodet vankilasta vapauduttuani 
kunnon kansalaisena. Nyt rohkenen 
pyytää, että Raastuvanoikeus armah­
taisi tuomioni ehdolliseksi.”

Lompsassa oli ollut 70 markkaa ja 
itse lompsan arvoksi mies oli arvioi-
nut 900 mk. Tuomari ei heltynyt, 
vaan passitti Lyylin vankilaan.

Siemenmies löytyi

Puutarhuri Lyyli oli kuulutettu 
avioon kolme kertaa. Merimiehen, 
jalkinetyöntekijän ja maalarin kans-
sa, mutta näistä ei tullut koskaan 
kuulutusta kummempaa.

Kuin ihmeen kaupalla löytyi ser-
kulleni isäkin DNA-testillä. Sillä ei 
tuntunut olevan suurtakaan merki-
tystä, koska hän kutsuu isäänsä 
”siemenmieheksi”.

Viime kesänä vierailimme sisa
reni kanssa Ruotsissa. Serkkumme 
esitteli autolla kotikuntaansa. Lii-
kenneympyrässä seisoi kunnan 
auto, josta joku vilkutti.

– Nuo puut istutin 40 vuotta sit-
ten ollessani kunnanpuutarhurina. 
Tuon tytön otin harjoittelijaksi ja 
sain vakinaistettua. Minulla on ollut 
täällä hyvä elämä, serkkuni totesi. 

Hän hämmästyi, kun kerroin 
hänen äitinsäkin olleen puutarhuri 
ja sukumme suomenkielinen. Hän 
on luullut olevansa ruotsinkielinen. 
Josko jotenkin pystyisimme suku-
laisteni kanssa hyvittämään serkul-
leni 70 vuoden vaikenemisen!

Marja-Liisa Manka
FT, YTM, tietokirjailija

Oheinen uutinen on julkaistu Vaasa-lehdessä 17.4.1937. Lehti on entisen maakuntalehti Pohjalai-
sen, nykyisen Ilkka-Pohjalaisen edeltäjä. Nykyinen kaupunkilehti Vaasa-lehti sen sijaan oli ennen 
Ikkuna-niminen. Se uudistui vuonna 2021, jolloin lehti otti Vaasa-nimen uudelleen käyttöön.  

Kohtaaminen oli minulle kuitenkin 
tärkeä.

Satunnaisesti hän oli tavannut 
äitiään myöhemminkin. Aikuisena 
hän sai kirjeen, jonka oli lähettänyt 
hänen vanhempi sisarensa, josta 
hän ei ollut tiennyt mitään. Tämä 
kertoi heillä olevan kolmannenkin 
siskon. Hekin olivat aloittaneet elä-
mänsä lastenkodissa, mutta heidät 
oli adoptoitu. 

Virkatodistuksen mukaan serk-
kuni ja nuorempi sisar olivat synty-

neet Ilmajoella viiden vuoden välein. 
Lyylin kotipaikka oli kuitenkin Hel-
sinki.

Kelvottomien naisten työlaitos

Paljastui, että Ilmajoella oli sijain-
nut Suomen ainoa naisten työlaitos 
”kelvottomille naisille”. Työlaitok-
seen joutuminen oli ankarin irtolai-
suudesta määrätty rangaistus, jo-
hon turvauduttiin vasta sitten, kun 
lievemmät huoltotoimet osoittau-

Sodassa kotiväki kaipaa yhtä miestä

Uutta kotia järjestäessäni käsiini 
osui isänpuoleista sukuamme 
valottava sukukirja. Teokseen oli 

otettu mukaan isovanhempieni, Oska-
rin ja Kertun, kirjeenvaihtoa talvi- ja 
jatkosodan ajoilta. Aineisto oli minulle 
uutta ja kiinnostavaa. En näet muista, 
että isovanhempieni kanssa olisin juuri 
koskaan keskustellut siitä, miten he 
olivat eläneet läpi nuo sotavuodet.

Koti oli Rymättylän saaripitäjässä. 
Muutaman hehtaarin pientila ja pieni 
määrä karjaa sekä kalastusoikeus tuotti-
vat omavaraistalouden lisäksi tuotteita 
myyntiin. Myyntituotolla kyettiin hankki-
maan se, mitä ei omasta maasta, me-
restä ja navetasta saatu. Työ pientilalla 
vaati fyysistä voimaa, mutta myös kykyä 
systemaattiseen analyysiin ja rationaali-
seen suunnitteluun, kun säiden tuot
tamaa epävarmuutta yritettiin taklata 
kehittämällä tuotantoa.

Talvisodan syttyessä vanhempi 
pikkupojista oli 10-vuotias, toinen pari 
vuotta nuorempi. Oskarin lähtiessä 
sotaan pikkutila menetti keskeisen re-
surssin. Kirjeenvaihdossa Oskarin huoli 
kotiväen pärjäämisestä pientilalla on 
keskeisin asia. Hän ei kirjoita juuri mi-
tään sodasta eikä tunnelmistaan rinta-
malla. Joskus hän kuvailee turhautumis-
taan ottaessaan aurinkoa valvonta
vuorollaan jossain ulkosaaristossa sa-
malla, kun tietää, miten paljon häntä 
tarvittaisiin kotitilalla.

Kirjeillään Oskari johtaa tilan toi-
mintaa vaikkei olekaan paikalla. Hän 
kertoo, mitä on mihinkin peltolohkoon 
kylvettävä ja milloin puintiaika alkaisi 
olla käsillä. Hän muistuttaa, milloin 

lehmä on vietävä astutettavaksi naapu-
rin sonnille. Hän kertoo, kenen naapu-
rin kanssa on sovittu talkooavusta tar-
vittaessa. Kerttu raportoi puolestaan 
kotitilan tapahtumista, esittää tarkenta-
via kysymyksiä ja mainitsee poikkeamat 
suunnitelmista.

 Kirjeitä odotetaan, puolin ja toisin. 
Vaikka ne ovat täynnä asiaa, ne samalla 
tuovat kirjoittajan lähelle. Tekevät kau-
kana olevan läsnä olevaksi. Lohduttavat, 
vaikkei niissä lohdutuksen sanoja olisi-
kaan. Tuovat turvaa rauhallisen ratio-
naalisilla ohjeillaan. 

Sotilaalla on kova halu päästä 
lomalle. Kotiin, jotta voisi auttaa tilan 
hoitamisessa. Romanttisesta kaipauk-
sesta ei juuri ole mainintoja. Yhdessä 
kirjeessä Oskari tosin tulee todenneek-
si, että käytännön asioiden lisäksi olisi 
varmaankin hyvä sanoa ”minä rakastan 
sinua”.

Kirjeistä käy ilmi, miten luvatut lo-
mat siirtyivät monesti tuonnemmas tai 
peruutettiin. Porukasta joku oli sairastu-
nut ja sen takia pois vahvuudesta. Jolla-
kulla oli suurempi tila hoidettavana ja 
siksi kotilomalle oli enemmän perus
teita. Lomien siirtyminen harmitti eten-
kin silloin, kun tuntui, ettei rintamalla 

tapahtunut mitään. Kirjeenvaihdon 
kautta välitetään kotipaikkakunnalle 
tietoa myös muista paikkakunnalta so-
taan lähteneistä. Kirjeiden kulku oli epä-
varmaa ja siksikin oli tärkeätä, että koti-
puoleen lähti mahdollisimman usein 
jonkun lähettämä kirje.

Oskari kävi kirjeenvaihtoa myös 
pikkupoikien kanssa. Pyrki pitämään 
yllä reipasta mieltä ja toiveikkuutta. 
Jumalaan turvaamisella oli itsestään 
selvästi keskeinen merkitys tulevaisuu-
denuskon kannalta tässäkin perheessä. 
Oskari oli ylpeä kuullessaan, miten 
pojat olivat voimiensa mukaan Kertun 
apuna tilan töissä. Samalla hän kantoi 
huolta poikien koulunkäynnistä. Sodan-
kin oloissa on katsottava pidemmälle 
tulevaisuuteen. Sodan päätyttyä parem-
pi tulevaisuus odottaa niitä, jotka käyvät 
koulunsa, Oskari tiesi.

Sota on hirvittävä tuhovoima. 
Oman historiamme lisäksi tänään ajat-
telen Ukrainaa, Venäjää, Israelia, Gazan 
palestiinalaisia. Käsittämätön määrä 
ihmiselämää katoaa. Mutta jokin sitkeys 
elämään on kuitenkin kätketty. Kyky 
sinnitellä arjen vaikeuksien keskellä. 
Pysytellä elossa, kunnes rauha laskeu-
tuu ja mahdollisuus hyvään avautuu.

Ilkka Kantola

Ilkka Ilkka 
KantolaKantola

Testamentti on 
kaunis tapa auttaa
Jo pienelläkin osuudella omaisuudestasi on suuri 
merkitys kehitysmaiden köyhimmille ihmisille. 
Lapset voivat päästä kouluun, nuoret saada ammatti-
koulutusta ja naiset keinoja hankkia toimeentulon. 

Testamentin teko ei ole vaikeaa. 
Tilaa maksuton testamenttioppaamme:
asiakaspalvelu@kirkonulkomaanapu.fi 
kirkonulkomaanapu.fi/testamentti
020 787 1201
(Puhelun hinta 8,35 snt/puhelu + 16,69 snt/min)
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• Osa asunnoista suunniteltu varttuneille.
• Raitiovaunupysäkki talon edessä, kauppakeskus 

palveluineen lähellä.
• Voit osallistua yhteisölliseen asukastoimintaan 

halutessasi.
• Voit muuttaa sisään 1.10.2025.

Haku alkaa 2.6.2025.
Tutustu ja hae: setlementtiasunnot.fi

Jouluksi uuteen kotiin
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